Голодяев К.А. Новосибирск военный. Том 1

Новосибирск военный в воспоминаниях современников 285 площадь для утренних разводов. Десять тысяч человек каждое утро (без всяких там выходных и праздничных дней) строились здесь по пятёркам, формировались в бригады, в отряды, в колонны. Зверские крики охрипших бригадиров, десятников, надзирателей; стоны, плач — всё, всё впитал в себя этот новосибирский воз- дух, который до сих пор кажется мне на той улице уплотнённым и промороженным! Вначале, в первые военные месяцы, нас кормили плохо… Нет, не плохо — нас кормили омерзительно и унизитель- но: пустая несолёная баланда, в которой в лучшем случае плавала косточка от вонючей наваги; жидкая, как слизь, каша из какого-то неведомого «магара» — вот и весь обед… И в наступление пошёл смертельный авитаминоз—жуткая болезнь «пеллагра», косившая тысячи людей. Зимой я работал санитаром в лагерном госпитале. Зловеще памятное совпадение: 12 января 1942 года в осаждённом Ленинграде скончался от голода мой отец, и в эту же самую беско- нечную ночь в Новосибирске—только в моем больничном бараке— погибло от пеллагры двести сорок человек! А таких бараков у нас было четыре» 71 . Наталья Павловна Васильева: «Я была семилетней девочкой и каждый день наблюдала, как через наш заводской посёлок в го- роде Новосибирске шла колонна людей в ватниках и ушанках в со- провождении охранников с овчарками. Колонна была длинная, без начала и конца. Это сиблаговцы,— говорила мне мама и добавля- ла, что они опоздали на работу на 20 минут. Мне было очень жаль этих людей, я удивлялась непомерности наказания за содеянное. Позже мама рассказывала мне, как она боялась оказаться в числе сиблаговцев. У неё, бедняжки, не было будильника (всю жизнь она прожила в нищете, как и многие вокруг нас). Но какой-то звоно- чек внутри будил её ночью, и она, закутав меня и взяв на руки, бе- жала через весь поселок на завод (детские ясли были при заводе). Бежала сквозь дождь и пургу и ни разу не опоздала. Так что, хотя это было очень жестоко — давать человеку несколько лет лаге- рей за опоздание на 20 мин., но в то же время, если судить по моей мамочке, мера была действенная и с успехом помогла наладить дисциплину в стране! Так надо, думали мы. И это нас успокаива- ло. Когда мы рассказываем о тех временах сегодня, нас слушают с недоверием» 72 .