ЗЕМЛЯ И ЛЮ ДИ В Е ш 1 >Е Т Е Р у п о р н о б р о с а е т м е н я н а с н е г , с р ы в а е т с г о л о в ы ш а п н у и п р о д у в а е т н а с к в о з ь . В ы м о к л и н о г и , з а л е п л е н а с ы р ы м с н е г о м ш у б а , а р у к я у ж е н е ч у в с т в у ю . Н о ч т о б ы н е к а з а т ь с я н е ж е н к о й , с н о в а б е р у л о п а т у , б р о с а ю , к а к м о г у , с н е г о т к о л е с , п о т о м т о л к а ю « У А З » и б е г у з а н и м , з а д ы х а я с ь . Р я д о м с о м н о й , п о х о ж е , н е и с п ы т ы в а е т н и к а к и х т а к и х н е у д о б с т в н е в ы с о к а я и п о л н а я В е р а К а р л о в - н а А б р а м о в а . В с т а р о й к у р т к е , с т ю р б а н о м и з п у х о в о г о п л а т к а н а г о л о в е , о н а т о ж е б р о с а е т с н е г и б е ж и т з а м а ш и н о й . Е й п о м о г а е т д е в я т и к л а с с н и ц а Т а н я , с т а р ш а я д о ч ь А б р а м о в ы х , х у д е н ь к а я д а ж е в ф у ф а й к е . А в п е р е д и в м е с т е с о т ц о м д р а ч л и в ы е ' и н е р а з л у ч н ы е П е т ь к а - П е т у х и Д и м к а ( с е м и к л а с с н и к и ш е с т и к л а с с н и к ) . П о л о щ у т с я н а в е т р у н е з а в я з а н н ы е у ш и Ш а п о к , н о п а ц а н ы д а ж е н е о т в о р а ч и в а ю т с я о т н е г о . В м е с т е с о т ц о м г р е б у т с н е г и т я н у т « У А З » в е р е в к о й . В а с и л и й Д м и т р и е в и ч А б р а м о в в о г р о м н о й у ш а н к е и п у ш и с т о м с в и т е р е и з к о з ь е й ш е р с т и , в ы г л я д ы в а ю щ е м и з - п о д к у р т к и ш и н е л ь н о г о с у к н а , л и ш ь р а с к р а с н е л с я к у м а ч о м о т в е т р а . Н а к о н е ц , ч а с а ч е р е з п о л т о р а б е ш е н о й б о р ь б ы с п у р г о й , м ы в ы р в а л и - т а - к и м а ш и н у и з с н е ж н о г о п л е н а ! К а к п р о б ь е м с я о с т а в ш и е с я ш е с т ь к и л о м е т р о в д о б л и ж а й ш е г о с е л а , г д е е с т ь д о р о г а — п о л н а я н е и з в е с т н о с т ь . А п о к а н а ш ш о ф е р в ы с к а к и в а е т и з м а ш и н ы и м а ш е т д в у м я р у к а м и в с е й а б р а м о в с к о й с е м ь е : с п а с и б о ! Я о г л я д ы в а ю с ь и с м о т р ю н а п я т ь ф и г у р о к в м е т е л и н а " ф о н е б р о ш е н н о г о в с н е г а х К р о т о в а , г д е п р я м о с к р а ю з и я ю т г л а з н и ц а м и п у с т ы е д о м а . В д о м е , г д е о н и п о с е л и л и с ь п о к а , у ж е л е з н о й п е ч к и в о з л е д в е р е й , е щ е д в о е : в т о р о к л а с с н и ц а Л е н а и ч е т ы р е х л е т н я я А н я В щ е л и п о д д у в а е т , м е с т а — т о л ь к о к р о в а т и р а с с т а в и т ь . Г о с п о д и , к а к о н и т у т ж и в у т ? А О Н И выбрали это Крото во сами. Два года назад приехали на могилу отца Василия Д м и т р и е вича. И вновь хлынули мучившие уже д ум ы : а м о ж е т, р и с к н у т ь ? Не старые еще: Ва си лию Дми три ев и ч у — 49, Вере К арл ов н е — 43. С таж отработали: он — с о в х о з н ы м энерге тиком , она — учителем. Жаль бросать с в о й дом из шести комнат. Но здесь м о ж н о пост р о и т ь не х у ж е . А тут еще ребятишк и : в М ер етке столько рыбы, круго м облепиха, калина , грибы. А охота! С т арший сын 'Александр (в семье шест ер о детей ), отс л уж и вш и й уже армию, пообещал: может, и я к вам приеду, к а к ус троитесь. Т а к и бро сили они все в сосе днем Алтае. Забра ли пять коров, к оз , даже к у р (х о з я й с т в о и там держали немалое). И прибыли в К р о т о в о , где д о ж и вали в ек н е с к о л ь к о стар иков . — Э то Горбачёв во всем виноват, д у ш у перевернул, — го во ри т Вера Карловна. — Захот ели поработ ат ь свобод н о . Вася в сю ж и з н ь пр и ка зы выполнял. Часто делали не то, что х от е ли. По найму вроде. А сейчас сами. Встре тили их здесь всяко . Одни крутили пальцем у виска: сами-то ладно, детей зачем в т а к у ю глушь пр и волокл и? Один начальник в О узун е оказал В асилию Д м и т ри ев и ч у : «А не с ош лю т ли тебя сн ов а на север? М у ж и к а ведь м о ж н о заставить работать т ол ь к о с т р а х о м да голодом. ..» . П о т о м они слушали г о р ь к у ю и с п о ведь новой к р о т о в е ко й сос е дки , старухи Любавы. Ее оте ц в К рото ве перед колле кти ви зац и ей выстроил новый дом, сам. б о л ьш е г о н а ж и т ь не успел. А к о г да по гнали в к о л х о з , мать Любавы, керж ач ка , н а о т р е з отказалась. Дом от обрали, отца выслали. Ч е р е з тр и года вернулся б о л ьн о й . Д о м им потом вернул и, н о землю н е р а з реш или испо ль зоват ь. П о з ж е ’ дали к у с о к , зато унесли новый плетень. Уж е перед самой вой ной Любави н брат участок ог ор од ил . И у р о ж а й вырос отменный, н о бра т по ги б н а войне. С к о р о умер о те ц Любавы . « В с я ж и з н ь с к о п о м . . .» — плачет сегодня старуха без слез. — Если такое повторится , тогда уж т о ч н о по ги бнем , — глядит мне в глаза Вер а Карловна. П р е ж д е чем с ю д а ехать, о н а там, на Алтае, хо д ила 'работать на с о в х о з н у ю ферму. П р о в е р и ть себя. И нагляделась! Ниче го н е с т о и т м н о гим доярка м и с к о т н и к а м ос тавить с к о т нед оенным и некормленным. Пьяницы о т к р ы т о к у ражатся , зная, что замены им нет и к н им сн ов а п р и д у т н а п о к л о н . Мало чем и н тересуются люди. Да ведь эт о рабы — н е хозяева. Не везде т ак , н о скольк о т а к и х х о з я й с т в , и разве о н и н а к о р мят ст ра ну ! Почему же стремление т а к и х , к ак он и , встречает столь яр о с т н о е с о пр от ивл ение? Д о гм а т и з м мышления? Или не у дел ок а зы в а ю т с я те, к то прив ы к крес ть ян ин о м помыка ть и к о м у ег о самостояте льность по п е р е к горла? Да, идет борьба , и он и эт о н а себе почув ствовали с р а з у . ПР И Н Я Л И и х в к о л х о з е «Заветы Ильича» С у з у н с к о г о района, к о т о р о м у пр и н а д л е ж и т брошенное К р о т о в о вроде хорошо. Они сначала и не думали о фермерстве, хо т е ли поработать в кол х озе на аренде, встать на н о г и . Взять молодняк , п о к у пать к о р м а . Мясо — к о л х о з у в план. И часть до ход а отдавать к а к ар ендную плату. Председатель правления Ал ек сей М ихайлович Гальченко согласился: «За лето оборудуем вам стар ую ш колу по д жи лой д о м , а ты, Василий Дми триевич, делай для скота ригу». И началось. П р о д й м забыли. Они сами приспособили для жилья друго й. Потребовалась лошадь (своего , коня потеряли). Месяц, с читай , мурыжила их бригадир М е р е т с к о й бригады Мария Николаевна Остальцова. И однажды высказала Вере Карловне: «Вы еще в к о л х о з н и рубля дохода не принесли, а уже к оня пр осите!» . Старую лошадь, ко т о р у ю сейчас надо менять, наконец , дал председатель. с к о г о райисполкома А . М. Шипулина. «П риходите, решим» , — с р а з у ж е со гласился Альберт М а р ко ви ч . В первый раз н и кто , кроме Абрамовы х, к Ш и п у л и н у насчет и х фермерства решать не пришел. И лишь со второго захода собрались специалисты. При по дд ерж ке Ш и п у л и н а от к ры ли им с ч е т в банке на 40 тысяч рублей. К о л х о з дал землю: сен о ко сы и пастбища. Обещали в кол хозе ж е пр одать 2 0 нетелей. Лес они выпросили в М ер е т с ко м леспромхозе. Все? Радоваться? Н о колесный т р а к тор, без к о т о р о г о н и к а к , Василий Дми три еви ч та к и не к у пил еще. В РАПО отказали. Поехал в Новосибирск, обошел по к р у г у облэгропром. агро снаб, о б к о м К П С С (Абрамов — член партии). И — снова послали к Иванову , в РАНО. Теперь одна надежБелые снега Кротова А телега? Ее они получили, только поймав в колхозе пр иехавшего сюда первого с е кре т аря райко ма К П С С Г. А. Шувалова. Ока зы ва ется, в районе телег — прорва . Начался п о ко с . И х о т я в о к р у г К р о това заливные луга, и м , кром е осоки , ничего не нашлось. С п а с и б о бригадиру Ивану С т еп ан ов и ч у Назымову , выделил травы на три стога. Н о с к ол ьк о п о ко с о в осталось, хотя им жалели! «З наешь что, Вась . З а что мы б удем отдавать к о л х о з у часть доход а? — размышляла В е р а Карловна. — Не нужн а н ам аренда при т а к о м отн ош е нии» . И Аб рамовы предложили к ол х оз у н е с кол ько вариантов сотрудничества . Вы отдаете сейчас телят на до ращивание да ж е п о с то р о н н и м людям. Давайте мы воз ьм ем побольше, будем п о к у пать, к а к все, к о м б и к о р м в ко л х о з е по 13.40 за центнер. И м я с о — колхозу . Или возьмем коров и вырастим для вас телят и над оим м о л о ко . Но вы нам за э т о к о м б и к о р м . На все Гальчен ко сначала соглашался. Но по то м т о казалось, что дешево отдавать Аб рамовым к о м б и к о р м по 13.40, т о телят на доращивание с т о и мо с т ью 7 0 — 80 рублей решал вдруг пр одавать с разными н а к р у т к а м и аж по 200. Э к о н о м и т н а коп е й ка х , а теряет к у да больше. «Глядя на н ас , н и к т о в аренд у н е по йдет, — говорит Ве р а Карлов на. — Без аренды ж е людей не зас тавишь работать». | А М А Я В Ш И С Ь и н и к а к с председателем не сго во ри вши сь, А б рамовы решили отделяться в самос тоя тельное х о з я й с т в о . Пошли к председателю С у з у н с к о г о РАПО А. И. Иванову . «Оф ормите нам фермерство. Будем пр одавать вам по го с- цене м о л о к о и телят в план района. Т о л ь к о с н абж ай те нас, к а к кол хозы и сов хозы » . «Да вы что? Не получится у вас ничего с коро ва ми , эт о невы г од но » , — встретил и х Александр , Иванович с по рога. — « М ы считали, выгодно, и э к о н о м и с т ко л х о з а считал». — «Нет , не н а д о нам ваше м о л о к о и мясо. И снабж ать мы вас не будем, т р а ктор ов у нас х о з я й с т в а м н е хватает» . На счас тье, встретили они в Мер ет и на сходе граждан председателя С у з у н - н да на Шипулина , к о т о р ы й обещал по мочь с трактором . Сено у колхоза п о ку п ать д оро го , заготавливать н ад о самим, а вот зер но придется брать. Но цену председатель заламывает по 20 рублей за центнер, до ро ж е , чем го с у да рс твенный к о м б и к о р м . З а нетель п р ос и т тыся чу рублей , тоже под завяз ку , к а к за выс о ко про ду к ти в ный скот. Хоть на стор он е ег о ищи. — К р е д и т на п о к у п к у скота дали очень ж е с тк и й . Со в то ро го года будут уже высчитывать, и за два года надо выплатить 2 0 тысяч рублей. Э ко н о м и с т РАПО !Г. Г. Вагнер привезла и з М о с к вы ре комендац ии. Там оказано , что кредит за к о р о в у м о ж н о выплачивать 7 лет, столько в среднем ее м о ж н о доить. Но у бан ки ров свои и н с т р у к ции. М е р е т с ки й л еспром хоз тянет по ка с выделением деляны. Лес мы заго товим семьей. В ко н ц е марта с о зы ваю р о д н ю , по с т р о и м для скота все, что надо. Но надо еще сепар ат ор , маслобойку , пр о д у кц и ю о т нас в районе от казываются брать. Пр идется н а с т о ро н у продавать. Я С Л УШ АЮ оза бочен ный голос Василия Дмитриевича и н и чего н е м о гу по н я ть ! Конечно, он найдет, куда продавать масло и мясо, т о л ь к о позови , приедут и з того же Алтая. Н о по чему н ов осибирцам не н уж ны эти пр од у кты ? М ож ете себе представить, в РАПО помо гл и Абрамову посчитать окупа ем ость ег о х оз яй ства, но н и к т о не стал подписывать эти д о кум ен ты для банка. Ни Иванов, ни Ваг нер ! (Подписал бума ги предрик. т ол ько о н взял на с ебя ответстве н ность. Вы ж и ву т ли они? «Д а , нас пу гают — по гу би те коро в и телят. Н о я всю ж и з н ь дома телят поила. Лечить умею». , Вера 'Карловна по ка зы в а е т с в о и руки. По том! кивае т н а ребят. Дет и здесь лучше стали учиться. М о ж е т , ответ ственность почувствовали? Петя уже на сто г е сена летом стоял. Д им ка две к н и г и о пчелах прочел, пасекой бредит. Сами сети для рыбалки вяжут . В ш колу — на мо т оц и к л е , на лошади, а т о и пе ш ком, когда грязь. Ч итают много. Ж и з н ь о н а им по рт ит? Неправда! -Здоровые, неравнодушные. Пусть н е все будут фермерами, но ведь кто -то здесь останется! Учиться будут. Лом оносов вон тоже и з Холмо- го р вышел. — М н е говорят, вкалывать ты будешь сутками , чег о х орош его ? Да я поработаю, от д ох н у , себе хозяй ка . А на Алтае в с о в х о з е коров доила: ехать на ферму — машину ждешь, коров по доишь — опять ждешь. Пр инудиловка! Василий Дми триевич поддерживает жену: — Не р а з встречал я здесь бывших кр о т о вс к и х жителей. Хот ели бы сюда приехать, н о боятся. Системы нашей боятся, пресса. Стра ну н акор ми ть не можем, н о н и к т о пальцем не хочет шевельнуть, чтобы помочь тем, кто что-то пытается менять. Нам надо выж и т ь ! Рядом т о ж е брошенная деревня, еще лучшее место. Мож ет , туда кто - нибудь вслед за нами приедет? Нельзя ли им помочь сейчас хоть небольшой бесп ро центной с судой — как переселенцам? Все-таки приехали почти на пу с т ое место, с детьми. Небольшие запасы со с б е р кн и ж к и п р о ж и ли, золото, что было, продали, у родс твен ников 1,6 тысячи заняли. Вера К арловна неуверенно поглядывает на меня, н о я не знаю, что ответить. При желании — все мо ж н о . Но вот ж и в у т он и в районе с к о р о год, од- ни-единственные, взявшиеся за фермерство. А первый сек ре тарь ра йкома КП С С Г. А. Шувалов т а к и не нашел времени к ним заехать. И меня Геннадий Алек сандр ович ра зубеждал: , а что о б Абра мовы х писать, у н и х еще и результа тов-то н и ка ки х ! Д а , пока они сдали лишь к о р о в у на 600 рублей. Остальных коро в и телят Вера Карловна поит и кормит. Но уже по чти готова рига для нетелей. Скор о прибудет родня стро ить ро дил ку и телятник. Они — фермеры с о счетом. Договорились о п о ку п ке до иль н о го аппарата, К о н ечн о , много потеряно времени на ход ьбу 'по кабинетам . Но разве оно зря прошло1! Одни по -пре ж - ■нему считаю т и х ненормальными, а другие выдвинули Василия Д ми т ри е вича Абрамова кандидатом в депутаты местно го Совета. ВА С И Л И Й Дми три еви ч сдержаннее жены. А Вера Карловна отводит душу. Ра зо гн ать надо отстающие хозяйства, а землю раздать тем, к то хочет хозяйствовать, к а к они. Таких немало! К о г о мы обманываем, что для фермера техн и ки нет, скол ько ее брошенной , коре же нн о й в со вхо зах и колхозах ! Ф е р м е р разве ее т а к бы использовал? К а к о й аппарат управления вскормили. Видела она в С у з у н - с к о м РАПО, с н у ю т с бумажками , торопятся, а чего т ор опя тс я ? М н о г о ли сейчас идет людей за помощью в тот же ра йко м партии? Да не верят люди... Я н е прерываю. М ож ет , в чем -то и го рячится, и не права Вера Карловна. Но она права в т о м деле, котор ое затеяла и которым увлекла детей. Она верит в то, ч т о делает к з к мать и человек. В от рассказывала про ребятишек, про и х достоинств а, пр о то, что совсем здесь н е болеют, а потом вдруг махнула р у к о й с о взд охом: « Д е т и — горе одно. Все вредные. Дерутся Петух с Д и м к о й и жи ть д р у г без д р у га н е .могут». Но и сч астье ее — тоже дети. И счастье, что встретили он и здесь та к и х людей, к а к бригадир На- зымов и пр ед ри к Шипулин. Время-то меняется, и люди на так ое вроде бы ди кое занятие, к а к фермерство в Сибири, смотрят уже по -разном у. Мы выходим на крыльцо их временн о г о жилища, и Василий Дми три еви ч по ка зы вает на лес — там, недалеко от фермы, прямо с р е д и деревьев, они и по стр оя т новый дом. А пока все Кротово белым-бело от снега. С к о р о река Мер еть зальет талой водой всю о к р у г у , и в ш кол у дети будут плавать через воду на лодке. Но ведь знали, куда ехали. З наю т , что жд ет их зимой и весной и оставшиеся в К ротове шесть пенсионеров. 80-лет- ние бабуш ки и дедуш ки , вдовы еще с войны и с т а р ики -од и но ч ки , уц епившиеся за эту землю из последних своих сил. Зна чит, есть ч то - то в этой земле, где лежит и отец Василия Абрамова? — Бабе Любаве приве з м е ш о к муки. Мы ей и к а р т о ш ку помо гли вы ко пать. А скоро с у б б о т н и к проведем, дров заготовим. — К т о это мы, Василий Д м и т р и е вич? — Я, Вера и ребят ишки. Зря я пожалела Абрамовых. Им м о ж н о позавидовать. 3 . Л А В Р О В А . На сн имке: Василий Д ми три ев и ч и Вера Карловна с дочер ьми Ан ей и Леной. Ф о т о Б. Москв ин а .
RkJQdWJsaXNoZXIy