Сибирские огни, 2018, № 2

54 ВИКТОР САЙДАКОВ СНЕГИРЬ * * * По декабрю метель метет, и снег подваливает, По декабрю отец идет и снег похваливает. Он все хвалил, он русским был: душа — рубашечка, Возьмет гармонь, и песни — эх! Нарастапашечку! По декабрю отец идет, к конюшне правится, А лошадиный рад народ — встречает, хвалится: Кто кошевой, а кто дугой, гнедой — объятьями, Отец любил поговорить с коневой братией… Потом во двор к себе идет и по порядочку Все оглядит, топор возьмет «для физзарядочки» — И ах! да ах! по чурбакам — витым, березовым, Растет поленница в снегу и пахнет розами. А в доме, ясно, будут ждать, его выглядывать, И озабоченная мать — обед подгадывать. В избе уют и теплота… Иконка старая… Он… руку сдержит для креста, как и при Сталине… Засело прочно, не забыть, хотя и надо бы, Да не дадут, напомнят всё с портретов взглядами Отец, расстрелянный весной (и не сказали где), И тесть, истерзанный войной, с тремя медалями. Мать будет сало нарезать и борщ помешивать, Отец же — руки потирать (сто грамм обещаны!). У окон крепкая скамья для четверых ребят, На ней как будто сыновья чин-чинарем сидят… Да где? Разъехались давно — зови, аукай; Отец мечтает — хоть бы раз на зорьку с внуками. Позднее сядет сеть вязать, и петь захочется, А после письма всем писать… И день закончится… Поземкой долго снег несло, потом прояснело, А солнце село за селом у дальней пряслины. По декабрю отец ушел… Нас приморозило… А родом был отец-сок о л из Новорозина * . * * * Всё падают, сыплются звезды, Сгорают то дальше, то ближе. А может, и правда он создан, Наш август, чтоб думать о жизни. Сидеть на крыльце до рассвета, Сжимая невзгоды в горсти, * Новорозино — деревня в Новосибирской области, расположена на полуострове знаменитого озера Чаны. Образована украинскими переселенцами в 1857 г.