Сибирские огни, 2018, № 2

169 О Ч Е Р К И П У Б Л ИЦИ С Т И К А Анатолий УЗДЕНСКИЙ ЗАКАДРОВЫЙ ТЕКСТ А к т е р с к и е б а й к и «Малина в шоколаде» ...Я так не договаривался! Пошел уже мой третий питерский месяц, а съе- мок как не было, так и нет. А жить на что? Зарплата с гулькин нос (даже в срав- нении с новосибирской), за съемное жилье плати, харчи дорожают…На работе приятель успокаивает: ты не дергайся, главное, веди себя так, будто у Алексея Германа седьмой год снимаешься, а деньги будут! Сам он, кстати, у него седь- мой год и снимался — Ярмольника подменял в массовках. При этом мнимому Ярмольнику платили прилично — из уважения к личности, скорее всего. Или во избежание скандала: не дай бог, узнает, что за его тень выплачиваются гро- ши — себе дороже! Так что дублер чувствовал себя тоже немного Ярмольником и держался со всеми слегка надменно. Ходил, так сказать, «в шоколаде». — И у тебя все с годами наладится! — снисходительно похлопывал он меня по плечу. Ага! У двоих моих знакомых уже наладилось — плацкартой домой поехали. Да и то на плацкарту родители выслали. Есть у меня дружок-однокурсник, Сашка Ильин, тоже в «Трудно быть бо- гом» снимался. Не семь лет, правда, а три. Герман его увидел, утвердил и за- претил стричься-бриться в ближайшее время. Ну, время идет, растительность густеет, все более и более делая его похожим на снежного человека. Ролей в театре все меньше, снимать в кино прекратили… В первый год дважды его из Москвы в Питер к Герману вызывали на «грим ноги». Натурально! У него на ноге какая-то страшная язва должна была быть, вот над ней и работали. Платили как за съемочный день, все честно. Потом и про язву забыли. В театре перевели на ставку пониже — выходил-то он теперь на сцену раз в месяц в «Аленьком цветочке», чудище изображал. Даже хвастался мне: «Я после спектакля костюм сменю и сразу домой — разгримировываться- то не надо!» Утешение, между нами говоря, слабое. И вот как-то Саньку пред- ложили роль, от которой нельзя отказаться. Звонит он на «Ленфильм» асси- стентке: так, мол, и так, разрешите побриться… А та ему: «Да ради бога! Ваш эпизод еще два года назад сократили!» Ей-богу, не вру! В кино так: нужен — из-под земли достанут, не нужен — так и не вспомнит никто! ...С жильем я поначалу в Питере устроился так: с молодым артистом, тоже театральным новобранцем, сняли две комнаты в большой квартире —