Сибирские огни, 2004, № 2

КРИТИКА. ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ БИБЛИОГРАФИЯ Владимир ЯРАНЦЕВ ВОЗДАЯНИЕ ЗА ГРЕХИ*. Литературная премия как проблема После того, как андеграундная литера­ тура стала официальной, то есть самиздат стал по сути «Госиздатом», в литературе на­ ступил вполне естественный для нынешней демократии кавардак. Ибо произошла не просто «смена вех», а переворот, когда теря­ ется пространственно-временная ориентация и где там верх и низ, где пол, а где потолок— совершенно неясно. Но тут этому «перевернутому» чело­ веку, еще не отвыкшему от чтения книг, а не цветных журналов, говорят, что вот сейчас- то и наступил полный литературный рай и окончательная литературная справедли­ вость. Почему? Потому что гонимые совет­ скими властями наконец-то вовсю печатают­ ся, а разрешенное и разрешаемое теми же властями — забыто и сдано в архив или под нож, на макулатуру. Тогда закономерен еще один вопрос: за что и почему загоняли в под­ полье в те годы цвет и гордость теперешней нашей литературы? А вот за что: 1) за анти­ советизм (он же антикоммунизм); 2) за пор­ нографию; 3) за ярко выраженный субъек­ тивизм (эгоцентризм), влекущий за собой пессимизм, оправдание самоубийства и мизантропии; и наконец 4) за непомерное, самодовлеющее экспериментаторство, изго­ няющее из произведения крупицы логики и смысла как нечто устаревшее, смехотворное, чуть ли не пошлое. И над всем этим празд­ ником вседозволенности царит ее величество ирония — матерь всяческой глупизны. Иными словами, те контридеи, вдохнов­ лявшие людей не литературных, а контрлите­ ратурных, для которых главное не написать, а прописать, с оттяжкой или с отрыжкой, так, чтоб и в компании поржали, и у лит. генера­ лов рожи покривило — теперь призваны стать нормальными. Почти по В. Сорокину, у которого, правда, «норма» из одноимен­ ного романа означала ежедневную пайку г..., обязательного для каждого советского граж­ данина. Теперь с помощью этой сорокинс- кой «нормы» нас хотят сделать «нормаль­ ными» уже при демократии, то есть хотят накормить сотнями и тысячами страниц чти­ ва, сочиненного по старинке, в пику и назло чему-то и кому-то, уже почившим. Это и есть абсурд, который жутко дезориентирует и деморализует всех, пытающихся хоть как- то длить и поддерживать огонек лит. процес­ са. И в первую очередь, критиков. Потому что явно не без их участия придумано такое «честное» средство доказать недоказуемое (т.е. что бывшая подпольная литература мо­ жет мигом превратиться в легальную, почти государственную), а по сути, дать воздаяние за прошлые грехи в виде литературной пре­ мии. А поскольку их теперь много, то выхо­ дит, что в литературе наступила эра процве­ тания, и всеобщий захлеб качественной сло­ весностью трубит о «золотой» литературной эпохе. На такие вот чудовищные мысли натал­ кивает это несуразное обилие премий, каж­ дая из которых сулит нам новых Толстых и Казаковых, Аполлонов Григорьевых и Анд­ реев Белых, Пушкиных и Иванов Петрови­ чей Белкиных в одном лице, так как этими высокими именами они поименованы. Ос­ тавим в стороне (или для эпилога) разговор ' Книги предоставлены ОАО «Новосибирсккнига». 181