Сибирские огни, 2004, № 2

понимает, что та ночь не может повториться. Он не хочет увидеть ее, тем более возобновить знакомство. Тогда зачем он здесь? Зачем он приезжает сюда? Зачем необходимо ему побыть в этом поселке хотя бы два-три часа в году? Что за непрос­ тительная блажь... А может, он болен? Может, приколдовала она его своими длинны­ ми блестящими волосами, каких он не видел с тех пор ни у одной женщины... Однажды Юрьев вдруг понял, что влекло его сюда ни что иное, как ничем необъяснимая потребность в тоске. В той тоске, какой, казалось, были пропитаны и разбитые, в колдобинах, дороги, и одинаковые дощатые, обшарпанные дома, и, слов­ но бы неживые, серые от пыли деревья, и даже огромные лохматые старые псы, бродившие по улицам, уже давно ничего и ни от кого не ожидая. Эта же тоска, знал теперь Юрьев, была и в ней, в ее отрешенном спокойствии, с каким она смотрела и слушала в ту ночь. Тоска, что сильнее любви...