Сибирские огни, 1992, № 5-6

благодаря совершенно определенным обстоятельствам. Я выделяю пять событий или обстоятельств, определивших его судьбу. Прежде всего это всенародная беда — засуха 1921 года, пора­ зившая Украину Поволжье, Северный Кавказ и юг Западной .Си­ бири. Десятилетний мальчик Толя Дьяков попробовал, что такое мякина, полова, жмых, узнал, что хлеб бывает разный, в том числе из золы с добавкой _муки, из пережженных костей, из смеси мучной пыли с белой глиной, что можно питаться корнями и листьями раз­ личных растений. В иных местах люди, отравленные суррогатами и ставшие дист­ рофиками, питались падалью. Грянула эпидемия холеры. Многих родных, близких и знакомых людей унес тиф —- сыпной, возврат­ ный и брюшной. Д аж е грипп был в ту пору смертельньлм. Правительство направило в пострадавшие районы продоволь­ ствие и семена для будущего урожая, эвакуировало свыше милли­ она человек. Голодающим помогала Красная Армия. Значительной была иностранная помощь — через Красный Крест. Спасала людей от голодной смерти и православная церковь. Вот что особенно важно для нас в этих событиях; засуха 1921 года была заблаговременно предсказана ученым В. А. Михельсо- ном, который строил свой прогноз как раз на изменениях солнечной активности. Владимир Ильич Ленин всерьез принял предупрежде­ ние метеоролога. Появился специальный декрет правительства о подготовке к стихийному бедствию. А позже и декрет о создании метеорологической службы советского государства. Анатолию Д ьякову было в это время 10 лет. Он родился 7 но­ ября 1911 года в селе Онуфриевка Херсонской губернии в семье народных учителей. Его мать, окончившая гимназию, в совершен­ стве знала французский язык и сумела передать это знание сыну. Позднее семья перебралась в село Абисамка близ Елизаветгра- да, где мальчик стал свидетелем жестокости и нелепости граждан­ ской войны. Село, как и вся Украина, переходило из рук в руки. Немецкие оккупанты, петлюровцы, части деникинского воинства, банды Шкуро, Махно, атамана Григорьева и Марьи Никифоровны... Бои, расстрелы, грабежи, голод и холод. Масляные коптилки вместо электричества или хотя бы керосиновой лампы, учеба а хо­ лодных неотапливаемых классах — вот в таких обстоятельствах формировалось мировоззрение мальчика. Зато ему посчастливилось несколько раз видеть начдива Алек­ сандра Пархоменко, ибо штаб четырнадцатой кавалерийской диви­ зии размещался как раз в помещении абисамской начальной шко­ лы, которой заведовал отец. Вскоре после этого был бой с махнов­ цами, в котором Пархоменко погиб. Но все-таки засуха была самым страшным бедствием. И маль-. чик стал интересоваться, можно ли такое .бедствие не допустить или хотя бы предупредить о нем всех заранее, чтобы льоди успели подготовиться и выстоять. Вторым событием, определившим судьбу Анатолия Витальевича Дьякова, стало знакомство с книгами великого французского аст­ ронома и просветителя Камилла Фламмариона. Этого человека Дьяков считал своим учителем на всю жизнь. После семилетки, когда вся семья перебралась в город, Анато­ лий поступил в профтехшколу. Астрономия и метеорология стали его страстью. Он уже читал книги выдающихся русских метеороло­ гов А. И. Воейкова и А. В. Клоссовского, знал «Астрономические вечера» Клейна, «Мироздание» В. Майера.