Сибирские огни, № 12 - 1971

В А С И Л И Й Ш '/К Ш И Н МАСТЕР РАССКАЗ Жил-был в селе Чебровка некто Семка Рысь, забулдыга, непревзой­ денный столяр. Длинный, худой, носатый —совсем не богатырь на вид. Но вот Семка снимает рубаху, остается в одной майке, выгоревшей на солнце... И тогда-то, когда он, поигрывая топориком, весело лается с бригадиром, тогда-то видна вся устрашающая сила и мощь Семки. Она —в руках. Руки у Семки не комкастые, не бугристые, они —ровные от плеча до лапы, толстые, словно литые. Красивые руки. Топорик в них —игрушечный. Кажется, не знать таким рукам усталости, и Семка так, для куража, орет: — Што мы тебе —машины? Тогда иди заведи меня —я заглох. Но сзади подходи осторожней —лягаюсь! Семка не злой человек. Но ему, как он говорит, «остолбенело все на свете», и он транжирит свои «лошадиные силы» на что угодно —поорать, позубоскалить, нашкодить где-нибудь —милое дело. — У тебя же золотые руки! —скажут ему.—Ты бы мог знаешь как жить!.. Ты бы как сыр в масле катался... — А я не хочу, как сыр в масле. Склизко. Он всю зарплату отдавал семье. Выпивал только на то, что зараба­ тывал слева. Он мог такой шкаф изладить, что у людей глаза разбега­ лись. Приезжали издалека, просили сделать, платили большие деньги. Его даже писатель один, который отдыхал летом в Чебровке, возил с собой в областной центр, и он ему там оборудовал кабинет... Кабинет они оба додумались подогнать под деревенскую избу (писатель был из деревни, тосковал по родному). — Во, дурные деньги-то! —изумлялись односельчане, когда Семка рассказывал, какую они избу уделали в современном городском доме — 16-й век! — На паркет настелили плах, обстругали их —и все, даже не покра­ сили. Стол —тоже из досок сколотили, вдоль стен —лавки, в углу —ле­ жак. На лежаке никаких матрасов, никаких одеял... Лежат кошма и ту­ луп—и все. Потолок паяльной лампой закоптили —вроде по-черному топится. Стены горбылем обшили... Сельские люди только головами качали. -— Делать нечего дуракам. — Шестнадцатый век,— задумчиво говорил Семка.—Он мне ри­ сунки показывал, я все по рисункам делал. Между прочим, когда Семка жил у писателя в городе, он не пил, читал разные книги про старину, рассматривал старые иконы, прялки... Этого добра у писателя было навалом. В то же лето, как побывал Семка в городе, он стал приглядываться к церковке, которая стояла в деревне Талице, что в трех верстах от Чебровки. В Талице от двадцати дворов осталось восемь. Церковка была закрыта давно. Каменная, небольшая, она открывалась взору вдруг, сразу за откосом, который огибала дорога в Талицу... По каким-то сооб­ ражениям те давние люди не поставили ее на возвышение, как принято,