Сибирские огни, № 12 - 1971

Половина поселка — та, которая поближе к Маякозой горе,— находится в так назы­ ваемой зоне неуверенного приема, и почти все, кто здесь живет, время проводят не у экранов телевизоров, а у антенн, без конца пробуя разные варианты... Как-то собрались мы, несколько старых запсибовцев, стали стучаться во все двери: помогите с телевизором! Стали выяснять, в чем тут дело, нам и говорят: — Так у вас же по плану давно уже должен стоять ретранслятор — надо вам как-то его пробить! Такая сложная это на Запсибе штука — что-то пробить... Как-то, в самом начале стройки, здесь по­ вели активную кампанию по переселению запсибовских руководителей из города Ново­ кузнецка в поселок. Дело это, пожалуй, бы­ ло все-таки необходимое. А то, предпо­ ложим, пробыл ты день на «переднем крае», а вечером спокойненько отъезжаешь в бла­ гополучный, хорошо устроенный «тыл», от­ дыхаешь себе... Другой табак, если дом твой — в поселке, тут уж хочешь — не хо­ чешь, коснутся тебя беды его и печали. И по­ энергичнее возьмешься «пробивать». Психо­ логический фактор! А те, кто живет здесь, живет давно, те привязались к поселку, трудно теперь отор­ вать его от сердца. Подъезжая, издалека еще, из автобуса увидишь огни, невольно подумаешь: вон как разросся! Заметишь, как горит и дробится закат в окнах, гля­ нешь на занесенные метелью деревья, на острый снежок под теплым фонарем, и уже залюбоваться готов: красиво! Потому что это — свое. В такие минуты забываешь и о том, что поселок безжалостно рассечен надвое желез­ ной дорогой, и через его день и ночь, грохоча и тревожно покрикивая, идут тяжело гру­ женные поезда. И о том, что дома здесь уд­ ручающе одинаковы, что кварталы плохо благоустроены, улицы перекопаны, не при­ браны и ночью не освещены... Почему же все-таки получилось, что на месте веселого и светлого городка, каким он виделся в планах и мечтах, вырос зауряд­ ный поселок со старым слободским назва­ нием — Заводской? . Я плохо представляю себе творческий процесс у архитектора. Когда он сидит, заду­ мавшись, пытаясь вызвать в своем вообра­ жении картины будущего города — какими они представляются ему, эти картины? Слы­ шит ли он также музыку из окон домов, голоса на улицах, трамвайные звонки на перекрестках? Если и правда слышит, то, прислушав­ шись еще внимательнее, проектировщики Антоновской площадки, кроме всех прочих звуков,— я уверен — услышали бы издалека еще и не очень благодарные и не очень вежливые слова в свой адрес... Попробуйте сначала вообразить, как выг­ лядит, предположим, широченная маги­ страль— >лица имени 40-летия ВЛКСМ Открытые палисадники рядом с пятиэтажны­ ми домами, потом асфальтовый тротуар, по­ том полоса зелени — кустарники и деревья, за ними — асфальтовая дорога (проезда по ней никогда нет — это дорога так, на всякий случай), за ней — снова зеленая полоса, потом — большая бетонная дорога, рядом с ней — железная в два пути, снова— зеленая зона, потом — грунтовая дорога, опять зе­ леная полоса, тротуар — и за ним, наконец, палисадники около пятиэтажных домов на другой стороне... Нагромождение это уже само по себе вы­ зывает недоумение, но представьте себе те­ перь эту улицу в ранний утренний час, когда все спешат на работу. По бетонной дороге в это время сплош­ ным потоком идут и маршрутные автобусы и заказные, которые везут рабочих из горо­ да и «коробочки», которые подбирают жи­ вущих в поселке. Изрядно пополняют этот поток и персональные машины. А по желез­ ной дороге в это время одна за другой идут электрички. Те, кому на электричку, перебе­ гают улицу в одном направлении. Навстречу и м— те, кому на автобус или на «коробоч­ ку». Да плюс народ, работающий в поселке. Да школьники. Да мамаши с малышами на руках или с колясками... В общем, на бетонке в это время — столпотворение и страсти господни. Вгляды­ ваясь в очертания будущего города, ведь можно было представить себе и это. Теперь, что касается зеленых зон. Само собой разумеется, что опаздываю­ щий человек будет выбирать для себя путь наикратчайший, и сначала, когда кустарник только что посадили, спешная ходьба эта на автобус или электричку походила скорее на бег с препятствиями. А нынче препятствий уже почти нет. Вытоптали. Неужели и это нельзя было предвидеть, создавая в центре поселка такую напряжен­ ную магистраль? На Антоновской площадке уже хватили с ней достаточно хлопот, а конца им пока и не видно. Сначала по путям гуляли с гар­ мошкой. Ничего не поделаешь: и самое сухое место, и опять же — центр. Потом нача­ лись строгости. Железную дорогу обнесли металлической сеткой. А в одном месте — этс на километр-то пути! — даже поставили железобетонный виадук. Но металлическая сетка недолго оставалась в целости, и на виадук ни одна живая душа так и не под­ нялась... Теперь поселок все растет и растет и одним своим незапланированным раньше краем он уже расположился напротив же­ лезнодорожного разъезда. Вместо двух пу­ тей, которые проходят в поселке, здесь их — пять, и один-два круглые сутки заняты, так что попасть на остановку автобуса, которая находится за разъездом, не так-то просто. Знакомый мой жаловался: — Если товарняк стоит — еще туда-сюда, перелез через тормозную площадку, да и все. А то поставят электричку с автомати­ ческими дварями — ну, как бронепоезд!