Сибирские огни, 1960, № 3

А я с ним жил и работал. Й попадал в передряги. О дружбе не говорили мы. Но в лад стучали сердца... Приходят, уходят гости. Приходит, уходит время. В уютной, теплой квартире — На сопку холодный вид. На самом почетном месте Повесил я это творенье. Пусть автор его и не был Особенно даровит! А н а т о л и й Ч е р н ы hi е it (токарь) МОСТОВАЯ Мостовая. Шершавой доской заколочен проезд булыжный ■— и шоферы вздыхают с тоской и дорожников кроют облыжно. И сворачивают к реке, в боковой переулок, машины. Оседает пыль на доске, на шершавой, многоаршинной. А за той доской — тракторок тарахтит, тарахтит неторопко. А за тон доской ветерок дым асфальта трогает робко. На асфальт дымящийся тот. на асфальт зернистый и влажный, на тяжелом дышле каток наползает, пузатый, важный. Тракторист сидит пожилой, вислоусый, дубленый, дюжий. Потный лоб оботрет полой и утюжит снова, утюжит. Он сойдет с машины в обед, он газетный сверток достанет, привалясь в тени к городьбе, не спеша зашуршит листами. Будет медленно, долго жевать зачерствелый хлеб с огурцами, молоком его запивать, тяжело шевеля усами. По-хозяйски крошки смахнет и отправит их в рот с ладони. А потом блаженно вздохнет и газету рукою тронет. И расскажет газетный лист о луне, о лунных ракетах. И сощурится тракторист и с улыбкой сложит газету.