Сибирские огни, 1958, № 12

• — Чиститься пошел. — А подменный паровоз? Ведь дол­ жен быть подменный. — Должен, конечно, быть. Но какой может быть подменный, ежели весь пат ровозный парк у нас закокали к черто­ вой матери. Вот только вчера машинист Шаповалов разбил всмятку паровоз и еще семь вагонов в придачу... Михаил Кольцов во время беседы ни­ когда не держал в руках блокнота и ка­ рандаша. Эти инструменты всегда явно тормозят непосредственную беседу. Но если тот или иной «кадр» был закон­ чен, он где-нибудь в укромном месте, быстренько, на ходу, записывал нужное. И если бы сохранился его верховцев- ский блокнотик — летопись только од­ ного станционного дня, — можно было бы бесконечно удивляться, какими только деталями, фактами, цифрами, именами, записями бесед он не был за­ полнен. Здесь, на станционных путях в Вер- ховцево, Михаил Ефимович совсем не представлялся тем холодным и равно­ душным человеком, каким он мог пока­ заться во время беседы с начальником дороги. Здесь он открыто возмущался, энергично вмешивался, задавал вопросы со всей остротой, чтобы все понять до конца. Вот запись одной беседы Михаила Кольцова со старшим осмотрщиком ва­ гонов: — Послушайте, что это там за безо­ бразная история с отправкой поезда № 883? — А кажется, уже уладили. Другую бригаду смазчиков подговорили. — Как другую бригаду? — удивился Михаил Ефимович. — Если бригада смазчиков проявляет саботаж и три часа торгуется, то вы не находите дру­ гого исхода, как звать другую бригаду? И почему тогда вы здесь торчите? — А я сейчас другой работой нагру­ женный. Вы видите: я пропуска в сто­ ловую пишу... Я хорошо помню, как негодовал Ми­ хаил Ефимович по поводу этой возни старшего осмотрщика с пропусками в столовую, в то время как уже три часа по его вине простаивал один из товар­ ных поездов. Он писал потом: «Придерживая рукой взволнованное сердце, мы побежали по солнцепеку в диспетчерскую парка при­ бытия». Когда мы зашли в паровозное депо, Михаил Ефимович где-то задержался и отстал. Я побежал искать его и застал у ворот депо. Он стоял и смеялся, пока­ зывая на такой плакат: «Если с тобой произошел несчастный случай — заяви администрации и составь извещение». Этот плакат тоже попал в фельетон, заставив читателей еще раз посмеяться над бюрократическим тупоумием. К вечеру картина станционной жизни казалась уже совершенно ясной. Мы ус­ пели побывать во всех уголках Верхов- цевского узла, исходить его во всех на­ правлениях. И только Михаил Ефимо­ вич выражал все еще какую-то обеспо­ коенность и неудовлетворенность. Его журналистское чутье подсказывало, что должны быть еще какие-то важные штрихи и моменты, которые не попали в нашу сеть. И действительно, к 6 часам вечера —• к отчетному часу — вся станционная жизнь железнодорожников вдруг пере­ вернулась вверх дном и началась совер­ шенно невероятная штурмовщина. Мы зашли еще в вагонный цех, где с большим оживлением шло собрание мо­ лодежи. Михаил Ефимович удивился, почему на собрании выбирают производ­ ственных бригадиров, а те к тому же, старательно отказываются от «общест­ венной повинности». В чем дело? И хотя времени у нас оставалось мало, наш на­ стойчивый бригадир не успокоился, пока не открыл причины. Оказывается, на­ чальник вагонного пункта запрятал по­ дальше телеграмму управления дороги, в которой указывалось, что бригадирам за руководство доплачивается 70 рублей сверх зарплаты. В восьмом часу мы попали на произ­ водственное совещание, где агенты всех служб докладывали о происшествиях за день и где начальник станции слушал и молчал, а затем произнес речь, осуж­ дающую агентов, идущих на производ­ ственное совещание с мелкими неполад­ ками, вместо того, чтобы их устранять на месте. Когда совсем стемнело, мы еще раз вернулись на маневровую горку. Она оказалась неосвещенной. Мы пошли на электростанцию, чтобы выяснить причи­ ну, и застали там спящих механиков. «С путей доносился грохот,— писал потом Михаил Кольцов. — Там башмач­ ники на горке при лунном свете били ва­ гоны. Вили, потому что халтурили со сцепкой. Били, потому что начальство экономило на железнодорожных башма­ ках. Били, потому что темно. Потому что механики легли спать на электро­ станции, что. впрочем, делали каждый день...» Но зато Михаилу Кольцову понрави­ лись на станции акации. — Смотрите, какие замечательные акации. Давайте немного погуляем,— предложил он. Мы охотно согласились. Под акация­ ми было уютно. Их нежный запах успо­ каивал. Не случайно перрон служил ме­ стом для вечерних прогулок молодежи. И когда на следующий день Михаил Кольцов заканчивал корреспонденцию о верховцевских делах, он дважды вспом­ нил эти акации: «Южные сумерки сгу­ стились над станцией. Гудели провода, по ним непрерывной чередой мчались телеграфные змеи. Макеевка, Сталино,