Сибирские огни, 1958, № 12

он сам оценивает положение на дороге. Затем Михаил Ефимович сказал, что разговаривать с начальством придется нам с Соловьевым, а сам он будет мол­ чать, как загадочный сфинкс. Мы вышли из вагона и двинулись по вокзальной площади. Мне как-то все не верилось, что вот рядом со мной быст­ ренькой походкой идет человек в сером костюме — движение его правой ноги как-то чуть отличается от движения ле­ вой,—и этот обыкновенный, но очень обаятельный и милый человек в очках и есть один из самых популярных жур­ налистов в нашей стране — Михаил Кольцов. Знакомство с начальником дороги Заходим в четырехэтажное здание. Михаил Ефимович предлагает сперва пройтись по всем этажам. Мы медленно идем по коридорам, останавливаясь у витрин со стенгазета­ ми, читая различные объявления и при­ казы с выговорами. Дорогой я сообщил товарищам освоенную мною премуд­ рость, что начальник дороги — это «Н», а его заместитель — «НЗ», на­ чальник вагонной службы — «В», а па­ ровозной — «Т», эксплуатации — «Д» и т. д., а в отделениях, депо и на стан­ циях прибавляются дополнительные буквы «ПЧ», «ТЧ», «ДН». — А какая же буква досталась са­ мому наркому? — поинтересовался Ми­ хаил Ефимович. — «Ц», — отвечаю я. — Видимо, от слова «Центр». — Сильна буквочка, — усмехнулся он. — Но самое важное, чтобы все бы­ ли действительно «Ч» — человеки... В кабинете начальника дороги Коль­ цов, действительно, не проронил ни слова, если не считать необходимых приветствий. Среди вопросов, которые мы с Соловь­ евым задавали начальнику, был такой: «Что предпринимает дорога для усиле­ ния перевозок хлеба? Ведь уже 38 млн. пудов зерна находятся у пристанцион­ ных путей и ожидают погрузки, а кол­ хозы каждый день подбрасывают еще по 3 млн. пудов». Начальник дороги ответил: — Ничего, скоро все это утихнет. Я взглянул на Михаила Кольцова, ожи­ дая увидеть на его лице возмущение этими словами. Но он с отсутствующим видом любовался большущими часами, в которых двухметровый золотистый маятник с изумительной плавностью и изяществом отмерял секунды. Так прошел весь разговор, при полной пассивности Михаила Кольцова, кото­ рый и вышел-то из кабинета последним, как лицо второстепенное. Но стоило только выйти за пределы кабинета, как Михаил Ефимович мгновенно оживился и заявил, что беседа получилась заме­ чательная, а главное, схвачена основная идея, даже заголовок нашей сегодняш­ ней корреспонденции теперь ясен: «Нет, не утихает зерновая река». Именно эта беседа, во время которой Михаил Ефимович был весь в напря­ женном внимании, определила эмоцио­ нальную окраску нашей первой коррес­ понденции и дала бригаде зарядку во­ инственности против чиновничьего бла­ годушия, свившего себе гнездо в штабе дороги. Первая корреспонденция В конце дня мы собрались в вагоне. Сидим с Соловьевым в купе. У Володи много фактов о безобразиях с перевоз­ ками зерна, а у меня главным образом материалы о скоплении зерна и потерях его по вине железнодорожников. Ми­ хаил Ефимович утром говорил, чтобы каждый заранее написал то, что целесо­ образно включить в общую корреспон­ денцию. И вот •я сижу и пытаюсь это сделать. Но увы! Ничего не получается. Пере­ черкнул и разорвал уже десяток вари­ антов. Я в отчаянии. В первый же день работы с Кольцовым такой страшный провал! И подумать, ведь только вчера я от­ правил в «Правду» свою самостоятель­ ную корреспонденцию, а сегодня — форменный шок! Володя видит мою растерянность и подбадривает: — Ничего, просто расскажешь. — Лучше бы мне провалиться сквозь землю, — отвечаю я. Но нас уже вызывают в салон, чтобы сводить наши записки в единую коррес­ понденцию. Я иду с мокрой спиной. Лицо у Михаила Кольцова серьезное, чуть насупившееся. Видимо, он сам в каком-то «предтворческом» напряже­ нии и немного обеспокоен предстоящим первьм опытом бригадной работы. Володя первым прочел свой мате­ риал. Михаил Ефимович внимательно выслушал его и обратил свой взгляд на меня. — Я могу только устно, — начал я тоном провинившегося школьника. Прошло несколько страшных для меня секунд. Ни упрека, ни замечания. Умные, милые, понимающие глаза Ми­ хаила Кольцова спокойно смотрят на меня. Я рассказываю все, что знаю про обстановку с зерновыми перевозками на дороге, и привожу новые факты, полу­ ченные сегодня в «Заготзерно». Михаил Ефимович кое-что уточняет и особенно заинтересовывается «беззащитным», ни­ чем не укрытым хлебом, которого ско­ пилось на станциях около 4 млн. пудов. Михаил Ефимович, в свою очередь.