Сибирские огни, 1949, № 4

Волненья дрожь не сдержать и не упрятать, как ты в шумный класс войдешь, скажешь: — Здравствуйте, ребята!.. Вот сидишь, к щеке рука. Все обдумано до срока, набело с черновика переписан план урока... ...Забелил ночную муть над рекой туман-досада. Сторож ежится чуть-чуть, греясь дымом самосада. Он с пожарной каланчи за порядком наблюдает, в рельсу звонкую стучит,— время точно измеряет. Трудновато старику высоко, вверху над всеми, точно птица на суку, коротать ночное время. Но годам не любит счет: шесть десятков — что за старость? В иждивенцы не пойдет, хлеб колхозный ест не даром... Смотрит, глаз не оторвет, не видать ли где пожара. Дремлет мир в ночном покое. Только в школе, за рекою в этот поздний час одно тихо светится окно. Звезды чертят след к земле; петухи поют к рассвету. И во всем ночном селе ЛИШЬ ОДНО ОКОШКО' э т о светится уютным светом... Долго смотрит старина на далекое окошко, и от светлого окна старику теплей немножко. Наконец огонь погас. А туман все выше, выше. Вот уже четвертый час. От росы темнеют крыши. Ржут чуть слышно в тишину на ночь спутанные кони. Книзу ручку повернул звездный «ковш» на небосклоне... Между небом и землей напролет проводит ночи неусыпный часовой,— и с профессией такой расставаться дед не хочет. Любо деду в час рассвета видеть первому, как где-то за туманами вдали вспыхнут светлых рек истоки на краю родной земли, зародившись на востоке; знать, что это день идет, новый, яркий, величавый, и будить, будить народ к новым подвигам и славе — нет, какое в этом есть и доверие и честь!.. ПЕРВЫЙ у р о к На тропинках по утру солнце стелется лучами. Льется-вьется на ветру красный флаг над крышей самой,, точно пламени кусок, рвется вон из-под досок непокорной и упрямой двухметровой полосой. Молодые тополя так расщедрились сегодня — листьев золото стеля: собирай, кому угодно! Поминутно дверь поет: это шумной и веселой именинницей идет детвора сегодня в школу... Колокольчик брызнул смехом, обежал в минуту всех он у крыльца и у ворот, по аллеям, вдоль ограды, молодой зовя народ. Начинается как надо новый год — учебный год. В первый час и в первый раз — настежь двери в первый класс. Окна чистые блестят, парты пахнут свежей краской, и среди гурьбы ребят солнце прыгает по классу, будто встрече новой радо — все отлично, все — как надо!.. Входит Римма в первый класс.. Угловой, большой, высокий — малышам подстать как раз — в пять широких светлых окон. И из каждого окна даль широкая видна, и от каждого окна льется светлая волна. В три ряда, одна к другой,, парты с желтыми боками, крыты лаком, с желобками, крышки черные дугой, на шарнирах и винтах — все подогнано, подбито, чистым блеском все покрыто.. Все ребята на местах. Посмотри-ка, в самом деле, на ребят: по звонку впервые сели и сидят. Да как сидят! Хоть рисуй картину с них, заснимай сейчас в кино хоть: каждый важен, каждый тих, все попарно, локоть в локоть. Много их. Под смех звонка в класс вошли они впервые, незнакомые пока, но уже — свои, родные.