Сибирские огни, 1948, № 2

з его душе чувства неприязни: «Закис, в бороду обулся, очки напялил... и это выражение... покровительственное, хозяй­ ское...» О настроениях Павла _Анисим не знал. Привалившись в дрожкам и поигрывая вожжами, он одобряюще, через очки, пог­ лядывал на комбайн, улыбался. — Жнем, значит? — спросил, нако­ нец, Павел, не глядя на Анисима. — Доживаем, — поправил тот и по­ махал кому-то шапкой. — Не поздно? Россия пошабашила. По всей Сибири дьм коромыслом. Молоть­ ба! У железной дороги редкий суслон про­ вернется. А ты жнешь. По л и п у Анисима пробежала тень. Привстав, он (медленно надел шапку. Павел продолжал зло, сожалеюще: — Читал о тебе в газетах. Ничего пи­ шут. Красиво. А на деле? Хлебные клад­ бища, прель, белая муха. Не пойму, кто кому врет. Те ли, что строчат — пусто­ брехи и красивописатели, или ты — пе­ редовой артельный хозяин? Анисим откачнулся, меняясь в лице. Стиснув за собой край дрожек, поелозил спиной, неспеша втянулся на них. — К хлебу интерес поимел? До шины, темнится, больше бабьим ведомством про­ мышлял. Павел не ответил. Анисим расстегнул тонкий, сливочного цвета, дождевик, достал порттабак с нак­ ладным красным Кремлем на крышке, утопил в табак трубку. Набив -ее, толкнул моряка: — Кури. Дымили рядком на дрожках. Каждый томился своей думой. В седом осеннем не­ бе мирно курлыкали журавли. На изволо­ ке ворчал трактор, поблескивая -выбелен­ ными шпорами. Далекие голоса колхозни­ ков были неразличимо гулки. — Считай вот, — заговорил Анисим, пригибая пальцы. — Против старого две иемли сеяли. Это раз. — Слыхал. — Людей стало помене душ на сорок. Два. — Тоже слыхал. -— Мокридо всю осень. Первый крас­ ный день только вчера выпал. , —- Знаю. — Так, так, — с дрожью в голосе за- такал Анисим. — Все слыхал, все знает... —И вдруг гневно заблестел глазами. — А то знаешь, что -при фонаре жали, что комбайны в дождь и непогодь в мокром жите шли? Это слыхал? — В атаку пошел? — И пошел, и докажу, — сорвался Анисим на дробную скороговорку. — Всю страду — колесо! Попутали, где сон, где явь. И не от суеты, нет. Урожай пришел такой. Ни в какие пеленки не лезет. Мешков ему больше, бестарок — больше, тягла — больше! А людей? Тьму людей ставь и всем работу задаст!.. — Он стук­ нул о колесо трубкой н, дунув на седую пыльцу пепла, договорил уже поровнев- шим, более спокойным голосом. — За зря хлеб не ели. Весь мир пластался на по­ лосе. Прикатил бы на деревню вчера — встретить некому. Без малого один сто­ летний Климушка домос-едил. Глаза Павла теплели, ио он еще сдер­ живал просящуюся потребность прими­ рения. — Положим все это так. Но вот ска­ жи. На три-пять дней раньше мог бы эту деля-щу смахнуть? Анисим помолчал, что-то соображая, сгае насмешливый девичий голос, и Павел и сказал резко и твердо: — Мот! — И почему же не смахнул? — Баба за штаны держала. Вот по­ чему... Разговор захлебнулся. Как и раньше, Анисим выручил т кармана нарядный порттабак, набил труб­ ку-наперсток; Павел окрутил вертушку. Поочередно пригнулись -к спичке, тлевшей в ладонях Павла, и в золотое -приволье покщбид сизый дымок махорки. — Не с контролем пришел я, с обидой, — тихо заговорил Павел. — Домой ехал с хорошим сердцем, спешил. И, на вот — нечаянный -интерес, деляна под снегом...- А зимовье увидел — тишина этакая, по­ кой — злей волка стал. Твое счастье — не встретились. Полетели бы как в бабки­ ной сказке куда рожки, куда ножки... — Он приостановился, пристально глядя на Анисима. — Ты вот сейчас сказал, мо-г, дескать, до снега пошабашить. И что же? Сам себе помешал, ногой за ногу заплел­ ся? — Плели и другие, — угрюмо ото­ звался Анисим и устало слез с .дрожек.— Да что плакаться. — Он смахнул с дож­ девика желтую россыпь махорки. — За свою провинку сам и отвечу... Павел соскочил с дрожек. — Нехорошо мы с тобой говорим, Ани­ сим. Не так... — Он окинул взглядом да­ лекий взлобок, подбритую наполовину деляну. — Кончать надо, председатель. Вот что. — К тому и клоним, — сдержанно от­ ветил Анисим. — Вон тот клинышек за-