Сибирские огни, 1945, №6

В семь утра, придя на станцию, она бросила беглый взгляд на синоптическую карту; погода — заведомо нелетная. А в восемь с минутами началось; очень просто, как всегда. Островное запро­ сило погоду. Давно бьгл готов ответ. Ирина сообщила данные, предельные для полета. Собственно, если бы летел не он, а кто- то другой, Ирина дала бы высоту облаков сто метров. Теперь она передала двести. И только. Сообщила: «Машину принимаем» и, подумав, потребовала погоду из Островного. В Островном погода оказалась много хуже, чем предполагала Ирина; видимо, с большой натяжкой там разрешили вылет. В восемь тридцать Москвы Островное радировало, что Куз­ нецов поднимается в воздух... И эта радиограмма не нарушила ее спокойствия: она подума­ л а только, что Андрей очень туго затянул теперь в кистях свои кожаные перчатки. Он рассказывал ей, что еще в детстве, когда, бывало, предстоял серьезный налет на чужой сад или крепкая драка, в их ребячьей компании полагалось надевать на кисти рук тугие ремешки. С тех пор осталась эта привычка. Когда Андрей прилетал с Карского, у него были совершенно синие руки. Одна­ жды Ирина спросила, от чего это; он объяснил... Тогда еще меж­ ду ними ничего не было... Нина, дежурившая на рации, положила голову с наушниками на кулак, кулак — на стол, и, закрыв глаза, вся превратилась в слух. Островное молчало, на запрос ответило1: «Вылетел». На станции тихо. Изредка раздаются звонки телефона. Ж и ­ тели поселка узнали, что Кузнецов вылетел, смотрели в небо, слушали и, ничего не обнаружив, звонили на станцию. Ирине к а ­ залось, что как раз именно во время телефонного разговора и поступит радио от него... Она сняла трубку. Тогда стало слышно, к ак наверху, в пустой комнате для пилотов кто-то бренчит на ги­ таре... Комната ждала его. Для него Ирина повесила гитару... И во всем порту тишина. Такая, которая обязательно сопут­ ствует каждому происшествию в воздухе... Около двенадцати Нина вздрогнула, стул под ней заскрипел. Ирина услышала, взглянула в окошечко и бросилась в рацию че­ рез коридор... Нина принимала радио с бота «Полярная звезда». Бот дал свои координаты, потом сообщил, что рядом с ним сел самолет... Пилот не летит дальше, так как в воздухе началось обледенение. Он будет ждать начала зимней навигации и просил с первым рейсом доставить лыжи для самолета. Это был Миша Забелин... Когда стала известна радиограмма «Полярной звезды», у всех .в порту возникла одна и та же догадка: Кузнецов тоже обледе­ нел. И все молчали.