Сибирские огни, 1945, №6

вы. Факт. Но ты пойми, что значит не видеть даже людей. Нас двое было в конце лета, двое и теперь. Все время двое. Изо дня в день видимся не раз, не два за день, раньше жили вместе. Не надоели друг другу, нет. Но оба скучаем по людям. Просто хо­ чется побыть в толпе. Пусть не будет ничего особенного, интерес­ ного. Покататься, посмеяться, «поцыганить». Я страшно живой че­ ловек. Особенно был. Теперь не знаю. Был способен вносить большое оживление... Не думай, что я становлюсь меланхоликом. Ничего подобного. У меня много жизни впереди, много яркого пе­ реживу». В конце письма стояла подпись «Яков». СЛУЧАИ СО СТРАЖНИКОМ Первые вести о войне пришли в Курейку в конце августа. Каждое утро выходили на берег Енисея, ожидая лодку или паро­ ход. Торопливо пробегали глазами по страницам газет, жадно ждали новых известий и телеграмм. Августовским вечером вышли на берег Енисея. Нестерпимо надоедала мошка. Чтобы хоть немножко избавиться от нее, ре­ шили разжечь костер. Свердлов отправился за сухими ветками, Сталин, наклонившись, разжигал сучья. Долго не удавалось раз­ жечь. Сучья, сырые от дождя, не горели, а только чуть-чуть тле­ ли. Сталин терпеливо раздувал огонь. Из леса показался Свердлов. Еще издали кричал он Сталину. — Я уже несколько раз замечаю, что здесь цветы не пахнут. Чем это объяснить? Сталин, взглянув на него, весело засмеялся. Яков Михайлович, вы прямо ботаник. Можно сказать, це­ лую Америку открыли. Америку не Америку, — обидчиво возражал Свердлов, — а все-таки это так. — Согласен с вами. Я тоже иногда над этим задумывался, но признаться, так и не нашел ответа. Может быть, вы специально займетесь таким важным вопросом, — шутил Сталин, искоса по­ глядывая на товарища. — А вы вот, между прочим, костер разводить не умеете, — щу­ ря глаза, смеялся Свердлов. —Я-то не умею? Сейчас покажу вам. Валежник принесли? Свердлов бросил к костру сухие сучья. Торопливо ломая их о колено, Сталин подкладывал под тлею­ щие сучья валежник. Огонь охватил сухое дерево, и костер вскоре ярко запылал.