Сибирские огни, 1937, № 4

С. КОЖЕВНИКОВ •*t« НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО ГЛЕБА УСПЕНСКОГО С середины 80-х годов в деятельности Гле­ ба Ивановича Успенского начинается полоса «Путевых заметок» и «Путевых очерков». 'Круг своих наблюдений :он расширяет на всю страну. В ненасытной ж,ажде впечатле­ ний, .в беспрерывных поисках «правды жиз­ ни» Глеб Иванович из’ездил в эти годы поч­ ти всю Россию (Кисловодск, Баку, Калуга, Новороссийск, Екатеринбург, Пермь, Козлов, Рязань, Ростов, Одесса, Ялта, Москва, Ка­ зань, Воронеж, Нижний, Самара, Белгород, Минск, Владикавказ), побывал дважды в Кон­ стантинополе, ездил в Софию, в Париж. В 1884 году он совершил поездку в Пермь и Екатеринбург, весной 1885 года отправился через Одесоу на Кавказ. Через год ом опять уехал «а Кавказ, побывал в Новороссийске, в Крыму, Ялте, Севастополе. Летом 1886 года два раза побывал в Константинополе. Весной 1887 года Успенский был «а Дунае. В этот же период у Г. И. Успенского воз­ никает мысль о поездке в Сибирь. В 1884 го­ ду, вскоре после закрытия «Отечественных записок» и разгрома народовольцев, Глеб Иванович- решает обязательно побывать ® Си­ бири, понаблюдать жизнь этого далекого и своеобразного края и посетить своих дру ­ зей — политических ссыльных. Поездка, од­ нако, состоялась только в 1888 году. В 1884 году, уже отправившись в Сибирь, Успенский не доехал туда и, вернувшись домой в Чудо- во, писал (10 июля 1884 г.) своей приятельни­ це Е. П. Летковой:! «Вот где я очутился вместо Сибири. Вышло это так: в Перми я занимался моими книгами и чувствовал некоторую окуку, но один эпи­ зод заставил маня призадуматься, как гово­ рят, «крепко». Как-то утром слышу я какой- то отдаленный звук, будто бубенчики звенят, или, как в Ленкорани, караван идет с коло­ кольчиками далеко-далеко. Дальше — боль­ ше; выглянул в окно (окно у меня было в первом этаже), — гляжу, из-под горы идет серая бесконечная масса арестантов. Скоро вс;; они поровнялись с моим окном, и я пол­ часа стоял и смотрел на эту закованную тол­ пу; все знакомые лица — и мужики, и гос­ пода, и воры, и политические, и бабы, и все, все наше из «утра русской земли, — человек не менее 1500; все это валило в Сибирь из этой России, и меня так и потянуло вслед за ними, как никогда в жизни не тянуло в Пз- 1 Леткова, Екатерина Павловна (р. 1856), писательница-беллетристка, начала литератур­ ную работу в 1881 г. Си* « п и . 9 риж, ни на Кавказ, ни в какое бы то ни бы­ ло место, где виды хорошие, а нравы еще того превосходнее. Все эти люди — набор­ ный продукт тех русских условий' жизни, той путаницы, тоски, .мертвечины, трусости или отчаянной смелости, среди которых живем мы, несосланные, томимся, скучаем, пьем чай с вареньем от скуки, врем и лжем, и опять мучаемся; все эти, от воров до поли­ тических, не выдержали этой жизни, и их тащат в новые места. И мне о х о т о й , а не на цепи, захотелось необузданно итти в но ­ вые места». Через несколько месяцев в том же 1884 г. Успенский писал Летковой: «Я н е п р е м е н ­ н о у е д у в С и б и р ь . Я умру, если не уеду. Дописываю теперь остатки, какие еще тлеют в душе «от старого», а нового нет у меня ничего». Но и в 1885 году Глеб Ивано­ вич в Сибирь не поехал. В апреле он писал Иванчину-Писареву:2 «В прошлом году до ­ ехал до Екатеринбурга и хотел ехать к Вам и видеть вас всех. Нет! Такая тоска взяла меня в Екатеринбурге, что я только прома­ ялся там три дня и уехал, никого, ничего не видавши». Сибирь неотступно манила к себе Глеба Ивановича и в то ж,е время отпугивала. Еще 17 мая 1888 г., почти за полмесяца до состо­ явшейся поездки в Сибирь, он писал В. М. Со- болевскому:^ «Не знаю, куда мне ехать: за границу или в Сибирь к переселенцам, или с переселенцами? А так «отдыхать» зря — не могу, тоска смертная. В Сибирь любопытно, но мрачно, чертова яма, холод, и вообще я поустал от мужика, его бороды, лаптей и во­ обще всего этого голодного и холодного». Но в конце мая в письме Гольцову* Успен­ ский писал: «Еду в проклятую Сибирь, чорт бы ее подрал». 8 июля он сообщил тому же Гольцову: «Сейчас уезжаю в чортово ме­ сто — в Сибирь и не знаю, доеду ли туда». До Сибири Г. И. на этот раз доехал — в 2 Иванчин-Писарев, Александр Иванович (1849—1915), революционер-народник и публи­ цист. Видный участник пропагандистского движения 70-х годов. В 1881 г. был арестован и сослан в Сибирь. 3 Соболевский, Василий Михайлович (1846— 1913), редактор газеты «Русские ведомости» (с 1873 г.). С Соболевским Г. И. был в дру­ жеских отношениях. 4 Гольцов, Виктор Александрович (1850 — 1906), либеральный юрист, критик и публи­ цист, редактор «Русской мысли».