Сибирские огни, 1935, № 1

190 « И И Л И М Ш ^ ^ М. Н И К И Т И Н» — Обрушенные выработки, — соображает Степан Иванович, — значит, правильно, что здесь, добывают уголь... Надо, однако, позаботиться о ночлеге. Как-никак, он отмахал за два дня добрую сотню верст, теперь дело идет к вечеру, натружен- ные ноги ноют и спина побаливает от дорожного мешка. Степан Иванович Латышев приглядывается к землянкам: в кото- рую из них ему зайти? Неожиданно он натыкается на бородатого и коренастого чело- века. — Ты чо, паря, сдурел ли чо ли? — кричит ему бородатый. — Слушай, товарищ, — просительно говорит Степан Иванович,— где бы мне тут на ночевку встать? Бородач оглядывает Степана Ивановича, с головы до ног и при- миренно произносит: — Пойдем ко мае, што ли. Я тут недалече живу. ...Ночью, при тусклом свете керосиновой лампы, в тесной и низ- кой, но все же внутри побеленной халупе, Латышев рассказывает бородачу историю своей жизни. Она очень обыкновение, эта история. До войны орловский крестьянин Степан Латышев работал в Дон- бассе. В пятнадцом году его бросили на фронт. Окопы, вши, отступ- ления и наступления. Потом австрийский плен. В 1919 г. эшелон рус- ских военнопленных проследовал через Вену и Будапешт, охваченный, революцией. Степан Иванович видел, как венгерские солдаты рас- стреливали офицеров. Ораторы приходили к военнопленным и при- зывали их вступить в революционную армию. Степан Иванович ре- шил поехать в Россию. Эшелон миновал Буковину, испепеленную пожарищами войны. В Могилеве он был остановлен гайдамаками Скоропадского. В- Знаменеке военнопленные увидели немцев. Несколько недель Степан Иванович пробирался в свою Орлов- скую губернию. Дома он пробыл недолго: призвали в Красную армию. Степан Иванович дрался с Деникиным, ловил в Орловской губернии дезер- тиров, бил Врангеля, был ранен под Перекопом, работал по продраз- верстке. Когда кончились фронты, Степан Иванович вернулся в деревню- Хозяйство совершенно упало, нужно было сызнова сколачивать его по бревнышку. Степан Иванович решил попытать счастья на но- - вой земле. Продав избенку и все свои несложные пожитки, он забрал жену с дочкой и отправился в Сибирь, о которой ему приходилось слышать, что там жизется привольно. Приехал он в Ельцовский район. Оказалось, что жизнь приволь- на здесь только для кулаков. К одному из них Латышев поступил в работники. Батрачил, думал выбиться в люди, но кулак не давал ему «вылезти в хозяйский ряд». Прослышав, что в Кузбассе есть шахты, Степан Иванович решил вернуться к старому ремеслу. И вот, семья его осталась батрачить у кулака, а он пешком при- перся в Прокопьевск. Завтра он пойдет на шахту. Но принимают ли здесь народ? Хозяин ответил на вопрос безработного шахтера смутно. Степан Иванович слегка размял натруженные дорожным мешком плечи и. лег спать. Чуть свет Степан Иванович отправился на шахту. Серая муть, зимнего невеселого утра скрывала строения, овраги и косогоры. Ме- сто было невеселое. Главное же, Прокопьевск не походил на рудник .