Сибирские огни, 1933, № 9-10

Китайские очерки* эгон эрвин киш * -к РЙКША1 РИКША? В РЕЗУЛЬТАТЕ военных действий, бо- льше нельзя ходить после полуночи по улицам обоих великодержавных- кварталов Шанхая. Каждого запоздалого прохожего безоговорочно задерживают, ес- ли только он не европеец и не имеет с собой "Полицейского пропуска. Полиция еженощно формирует кортежи из арестованных китай- ских рабочих и работниц, уличных торгов- цев и носильщиков, кортежи, которые дни-, жутся со всех направлений к центральной тюрьме. Шлейфом к этим экспертам—сотни рикш, тоже захваченных,—ни война ни поли- цейский час не заботят эти двуногие дву- колееные дрожки, они продолжают свой промысел, как и до войны. Днем и ночью, шагом и рысью, вдоль и поперек, в тропический зной и дождь едут и бегут они из сеттлемента в концессию, из Хонкю в Наньтао, едут и бегут они, куда захочет седок, они вынуждены везде и всег- да поджидать клиентов, ночью также, во время войны также, вопреки правилам о стоянках, вопреки запрету, не то они не смогли бы жить даже так, как живут. Выходишь из какого-нибудь дома, в то же мгновение они бросаются к тебе со всех сторон, в одно мгновение ты обнесен стеной экипажей, в центре бури приглашающих, ма- нящих криков. Рикша. Рикша Рикша Рикша ты Ришка ' Рикша Рикша Рикша. Где ступишь ты, европеец, вечно окружает тебя желанием армия рикш, и раскрошится она лишь тогда, когда ты энергично проши- 1 Перевод с немецкого, из книги Eg on E r w i n Ki sch e n t h u l l t : Ch i na g e h e i m* (1933). . Ye r l o g g e n o s s e n s c h a ft d. a l l s l . a r b . i n der SSR пишь «Бу-яо», но эта армия сейчас же сме- нена другой, которая слышала от тебя сло- во «Бу-яо» недостаточно явственно. В начале пребывания в Китае, особенно в Пекине или Циндао, ты избегаешь выходить на улицу, разве уж это необходимо. Угнета; юще, тяжело видеть, что на тебя направи- лось столько надежд, что тебя окружили та- кие же, как и ты, люди, которые предлагают тебе свою работу, все молят и подмигивают и друг друга отпихивают. Еще меньше, чем плата, которую кули получает за поездку, шанс, что ты выберешь именно его... Что из того, он должен бороться за этот кро- хотный шанс. Экипаж с людской тягой зовется джин- ли-че, японцы произносят джин рикша, для них л то же, что р (я в Ио- когамме слышал, как оратор гово- рил о Ренин?, Рюксембург и Рибкнехте). В Китае зато р равно л и один учитель учти- во заверял меня, что читал «Неистового ле- полтела» по-немецки 2 . Джинрикша происходит из Японии, хотя ее изобретатель — знай наших! — европеец. Человеком, которому первому пришла идея насадить стул на полок и пустить этот пе- редвижной стул публичным средством сооб- щения, был английский священник, препо- добный М. Б. Бэйли, о, благословение запа- да и церкви над ним. Это случилось в То- кио в 70-х годах! Француз по фамилии Мэнар поспешил в Китай, в Шанхай, чтоб получить концессию на сообщение посредством рикш. Но муни- ципальные гласные американской и англий- ской (впоследствии международной), так же как и французской, общин знали, что в этой стране замена животного или машины люд- ~ 2 «Неистовый репортер» — книги очерков Э. Э. Киша.