Сибирские огни, 1927, № 2

-— Хотите чаю или кофе? — Спасибо, Иван Сергеевич, не хочу. — Скажите, сколько времени в Париже?—спросил И. С. — Три недели. — Как он показался? — Ничего, понравился. — Весь осмотрели? — Нет. Кроме Лувра, где пробыл около двух часов, нигде не был. — Побывайте в Лувре 10, 20 раз и подольше там оставайтесь, чтобы ознакомиться хоть поверхностно со всеми его сокровищами. Лувр единствен- ный в мире. — Постараюсь. » — Французский язык знаете? — Немного. — Говорите, читайте, пишите... Можно долго прожить здесь, водить знакомство только с компатриотами и нисколько не научиться языку. Со временем пожалеете, что не использозали случая. — Постараюсь. — Вы эмигрант? — Да. — Серьезно влопались? — Нет. — Хотите в Россию? — Пока нет. — Как ваши дела—финансовые? — Не блестящи. — Что думаете делать, чем заняться? — Не присмотрелся, не решил. — Пробовали писать в газеты, журналы? — Нет. — Вот попробуйте. И для начала опишите ваше кораблекрушение. Не торопясь, шаг за шагом, припоминайте мысли, чувства, жесты, движения. Не старайтесь изложить красиво, следите за точностью, пока не забыто проис- шествие во всех мелочах и подробностях. В затруднительных случаях я обе- щаю вам свою помощь. Я благодарил Ивана Сергеевича и смотрел на него не спуская взгляда. — Не верите?—спросил он. — Своим силам... и боюсь... и к чему? — Вот вы все такие, господа эмигранты. Извините за эти слова. Учить- ся писать надо. Верить в свои силы необходимо. Бояться некого и незачем, а что касается вопроса—к чему?, то ответ до-нельзя прост, а именно: хлеба ради насущного. Смотря по об'ему и содержанию, поместим в газету или жур- нал. Пишите! Сама судьба позаботилась о вас, давши в руки исключитель- ный материал. Да, наконец, это же интересно и другим. Я, например, отне- сусь с крайним вниманием к подобной вещи, написанной самим претерпев- шим на море. Со мною нечто подобное могло случиться когда-то давно, по- жалуй, в ваши годы. Но у меня вышло нечто несуразное и глупое, и я вспо- минаю об этом с прискорбием... И. С. помолчал, глядя грустно в камин. — Потом,—продолжал он оживляясь,—случай помог мне встретиться с человеком, жизнь которого, засыпанного обрушившейся шахтой, три-четы-