Сибирские огни, 1926, № 3

Каждое утро и каждый вечер идут по тропинкам вокзальные люди. Многие из них, соблазненные яблочными запахами, останавливаются перед зеленой вывеской, осеняющей калитку, и потрясают калитку торопливым стуком. Им открывает красный о т загара человек— садовладелец Петр Ильич Кирьянов. Происходит торг. После этого Петр Ильич ведет покупателей в зе ­ леную глубь сада. Они идут мимо пышных яблонь, серебрящихся паутинка­ ми, они идут по нешироким тропкам, прострочившим черными швами зеле­ ный ворс травы. Петр Ильич ведет их в кладовую. Но в кружевном просвете листвы возникают сначала стены новенького дома. Нарядный его блеск заслоняет кладовую, приютившуюся на задворках. Здесь взвешивают яблоки. Здесь снова происходит торг. Покупатели просят пустить походец. Но разве можно сдаваться на их просьбы? Разве ази атско е зерно походца не прорастает пышным древом варварской торговли? Случается, что дискуссия о походце получает затяжной характер. Тогда на веранде нарядного дома появляется розовая женщина— маленькая жена. Она бросает вниз негромкую укоризну: — Будет тебе, Петр! Петр Ильич сникает тогда сразу, к а к подсолнечник, надломленный ударом. ...Каждую субботу, вечером, приходит в сад Лев Кириллыч для чае­ пития на веранде и для разговоров. После чая маленькая жена уходит в ком ­ нату с молчаливым своим сыном-трехлетним старичком. Петр Ильич и Лев Кириллыч остаются одни. С высоты веранды они смотрят на лунный разлив садов, на застывшее серебро реки и на огни рыбацких костров. Костры горят всю ночь, не погасая до рассвета. И до рассвета говорят Петр Ильич и Лев Кириллыч. Они говорят о про­ шлом и о будущем, о России и о революции. Они говорят о революции, не к а к веселые плотники, а к а к зрители, увидевшие суматоху. В предрассветный час Петр Ильич провожает гостя до калитки. Они идут по змеистым тропкам . В саду стоит духмяная тишина. Часто падают яблоки. Тугой и крепкий их удар о землю глохнет в разросшейся траве. Петр Ильич и Лев Кириллыч расстаются у калитки. Они идут в разные стороны и каждый идет навстречу своему дню.