Горница, 1998, № 2

косновения , какие бывали м еж ду соседями ча­ стных домов одной маленькой улицы . Так и старых-то моих соседей разметала ж и знь в разные стороны , многих уж е и нет в ж ивы х , а об ины х и вспомнить почти некому. С грустью за х ож у я иногда в асф альти ­ рованный огромный двор , что теперь на месте наш ей , когда -то утопавш ей по весне в яблон е ­ вом цвете, зап а х а х цветущ ей сирени и зелени м олодой листвы кл енов и топол ей Омской улицы . К аж ется , ни одного пр еж н его дерева не сохранилось — ни клена , ни тополя , ни вы соченных яблонь -дичков , а у ж про черем у ­ х у , которую посадил под окном ещ е отец , и вспоминать не хоч ет ся . Все кануло , все м ин у ­ л о . . . Каким -то чудом уц ел ел а , торчит и з з ем ­ ли одна ж ел е зн ая рельса , когда-то она сл уж и ­ ла основанием деревянного столба электропро­ водки , и на этом столбе горел и раскачивался в п урж и сты е зим ни е ночи эл ектрический ф о ­ нарь, освещая за сн еж ен н ую дорогу , по кото­ рой ушло наше детство .