Горница, 1998, № 2

цветье сверкающих снежинок и иголочек измо­ рози — стайка красногрудых снегирей на вет ­ вях рябины. И не разберешь — где снегири, где ягоды.. . Просто м ал еньки е пунцовые шарики мельтешат в какой-то загадочной игре. И вдруг чуть выше крон рябин появилась увеличиваю­ щаяся в размерах точка. Солнечные лучи при­ дают ей окраску гроздей рябины и грудок снеги­ рей. Показалось, что отчаянный снегирь-озорник, покинув свою стайку , вспорхнул ввысь... А че­ рез мгновение понял, что это краснокрылый са ­ молет, купаясь лакированными крыльями в голу­ бом небе, сказочной Жар-птицей проносится над полями и лесами, над его домом.. . Он восхищенно следит за пролетающей над ним и исчезающей у горизонта крылатой маши­ ной. И в душе рождается что-то похожее на чув­ ство зависти к людям, что управляют этим чу­ дом, чувство преклонения перед ними.. . .. Март 1940 года. Горвоенкомат. — Та-а-к.. .—дружелюбно , как старый знако ­ мый, говорит майор. — Вот он какой, Антошин Михаил Степанович. . . Слесарь. . . Де с я т ь классов закончил в вечерней школе, совмещая учебу с работой.. . Похвально. . . И здоровье — хоть куда... Летать хочешь? На военных самолетах? На таких, что Громов и Коккинаки летают , мировые рекор­ ды ставят?. . — Хочу. И — картины первых шагов в военной авиа ­ ции. Он — курсант Мелитопольского военного авиационного училища штурманов. Непривычно все делать по командам. А приходится. Ох, как много надо знать, чтобы освоить штурманскую науку... Голова пухнет от усвоения новых, но край­ не интересных для него авиационных истин. Первый полет . С каким нетерпением и вол­ нением он его ждал! Он в воздухе, летит на Р- пятом, с более чем километровой высоты видит там, внизу, уменьшенные до игрушечных размеров дома, реки, дороги, леса... Возможно, какой-то маль­ чишка, задрав головенку, увлеченно следит за реющим в вышине самолетом и так же, как он тогда, испытывает чувство восхищения и ребячь­ ей зависти к людям, что в кабине крылатой ма­ шины, а значит и к нему — Михаилу Антошину. ...22 июня 1941 года. Война... Нарушен года­ ми установившийся порядок в училище. Ника ­ ких выходных. Строжайша я дисциплина. 12-ча- совые учебные з анятия . Интенсивные полеты. Ускоренный выпуск. И — на фронт. К великому сожалению молодых штурманов, не на Запад, а на Восток. На "усиление " военной авиации Д альн е ­ восточного фронта , что был создан для о тр аж е ­ ния возможного нападения Японии. Здесь, в по­ селке Тайсин, невдалеке от Комсомольска-на-Аму- ре, молодые летчики и штурманы месяцами ожи ­ дали направления в боевые авиаполки. Вот он — штурман бомбардировщика Ил-4 расположенного в Приморье авиаполка . Вот его экипаж: летчик Павел Чубасов, стрелок-радист Алексей Муругов , воздушный стрелок Виктор Тихонов. Все — молодые, красивые. И — поле­ ты на боевое применение . Весь 1942 год... А вот он — счастье-то какое! — на Западе, на действующем фронте, в составе добротно повое­ вавшего и понесшего немалые потери 6-го бом­ бардировочного авиаполка. . ..Курская дуга. Боевой вылет 12 июля. .. Эф­ фективно нанесенный бомбовый удар по про­ тивнику на главном направлении прорыва наши­ ми войсками его линии обороны.. . Благодарность командования прямо в воздухе. И ни одной по­ тери! Казалось — всегда так будет. Боевой вылет 13 июля . . .Сквозь завесу зенит ­ ного огня, ведя ожесточенный бой, их эскадрилья пробивается к цели и обрушивает на нее мощ­ ный бомбовый груз. И внезапно попадает в об­ лако сплошного огня и дыма вражеского зенит ­ ного залпа . Когда они вынырнули из зловещего облака, их Ил-4 оказался одиноким, предоставлен­ ным самому себе в смертоносном небе Бр ян ­ щины самолетом: всю эскадрилью разметало тем зенитным залпом.. . Неожиданно — сильный треск, запах гари. И резкий приказ Павла Чубасова : — Прыгать!.. Всем прыгать!. . Горим!.. Попытка своевременно выполнить команду летчика ему не удалась: штурманскую кабину охватило пламя, языки которого мгновенно со­ жгли плексигласовое остекление . Ворвавшийся в кабину поток воздуха прижал тело к сиденью. А когда неимоверными усилиями ему удалось открыть створки нижнего люка и просунуться через них по пояс, все тот же воздушный поток еще сильнее прижал его к ребру люка. . .."Все.. . Амба тебе, Мишеньк а . . . ”— обречен­ но подумал он. Но вдруг внезапная сила, вызван­ ная то ли усиливающимся напором воздуха, то ли хаотичными эволюциями падающего самоле­ та, выволокла его из кабины. Раскрытие парашю­ та и падение на землю произошли почти одно­ временно. Не вполне осознавая , что же случи­ лось с ним за считанные секунды, он пошевелил пальцами рук и ног, покрутил головой... И неопи­ суемое чувство радости охватило его: жив! Д аж е не верилось, но — жив! Огляделся . Увидел догорающий неподалеку свой самолет. И — подбегающих к нему летчика и воздушного стрелка . А Муругов где?