Сельская правда, 2022 г., № 13

Остались лишь В какой сельский Совет ни обратись, везде говорят, что молодёжи нет, в домах сидят одни старики. Но ведь и у каждого пенсионера есть своя история, зачастую гораздо насыщеннее и интереснее, чем на экране телевизора. И вот и я иду по заснеженным Яркам. Из печных труб кверху клубится дым. Где-то лает собака, с соседней улицы раздаётся мычание. Я без труда нахожу нужный дворик - опознавательный знак - большая железная труба на крыше кирпичного дома. Я уже знала, что здесь живёт Мария Никитична Леонова. Я однажды была у неё в гостях, но по другому поводу. А теперь у нас есть возможность познакомиться с ней поближе. Узкая дорожка ведёт к крыльцу. Да и по ограде не просто нахоженные тропки, а нормальные вычищенные проходы. Открыв дверь, я вижу аккуратно сложенные дрова, видимо, чтобы не набирать их на улице каждый день. В доме слышны голоса. Постучавшись, прохожу во внутрь. На высоком диване сидит моя давняя знакомая, при этом почему-то уже рядом с ней костыль. Каждая сохранившаяся в доме Марии Леоновой газета «Сельская правда» рассказывает о её семье, о знакомых, о той далёкой, но счастливой жизни. - Время не щадит никого, - приглашая меня присесть рядом, говорит Мария Никитична. - Что-то нога всё чаще болит, двигаться не даёт, вот и подстраховываюсь «палочкой». По внешнему виду это всё та же седоволосая старушка с таким же бодрым и громким голосом. Как оказалось, к ней зашла соседка перемолвиться парой слов - ежедневная традиция этого двухквартирника. Сама Мария Никитична по гостям уже не ходит, а вот для соседей и родственников её двери всегда открыты. На вопрос: «Как живёте?» - сразу слышу: - Да хорошо, дочка! - точно также она обращалась ко мне и в прошлый раз. - Одна не сижу: то дети навестят, то внуки, то старые знакомые. Если всю жизнь рассказать, то целого тома мало будет, - смеётся старушка, поправляя платок на голове. - Моё детство ничем не отличалось от детства моих сверстников: тёмно (делает ударение именно на первый слог), холодно, голодно. Будучи девчонкой, она закончила 7 классов здесь, в Ярках, потом нужно было ехать учиться в Утянку, но для этого нужно собраться сначала, а денег не было. Отец Марии Никитичны в 1941 году сильно простыл, а лечиться тогда было нечем. Пробовали, конечно, но ничего не получилось - не сберегли, умер. На тот момент маме моей знакомой было всего 26 лет, а детей у неё - четверо. - В 1956 году, а мне уже было 18 лет, устроилась в колхоз им. Ворошилова (с. Ярки) доярочкой. Через год вышла замуж. Здесь у меня тоже своя история, какую и в книжках не пишут. Деревня-то была одна, все друг друга знали. Я на выходной приехала домой, а Николай - супруг (тогда ещё будущий) со сватами тут как тут. Хотя у меня и жених в то время был, домой провожал. А с Николаем и не дружили даже никогда. Как родители наши решили, так и стало. Сосватали в декабре, а в январе уже свадьбу сыграли. Через год дочь Вера родилась. Ей 6 месяцев было, а меня уже на работе ждали, таких, как сейчас, декретов не было, да и не платил нам никто, надо было выходить на работу. Мне в жизни повезло, свекровь была хорошая: 15 лет вместе прожили и за это время 15 слов плохих друг другу не сказали. Бывало, с мужем поругаемся, а она никогда не подойдёт, не влезет. Именно она и помогала, за детьми присматривала, О людях хороших воспоминанья пока я на ферме пропадала. Садиков-то не было. Позже у нас родились еще и два сыночка, свекровь тоже их нянчила. Да только несчастье случилось, ещё маленьким утонул младший мальчик. Так и жили. Мария Никитична продолжала работать в колхозе. Вместе с другими работницами набирали тёлок, сами раздаивали, ухаживали. Потом произошло слияние колхозов, здесь образовался совхоз «Утянский», а в Ярках-одно из отделений. - С тех времён и до самой пенсии работала я вместе с Садчиковой Валентиной Владимировной и Масловой Анной Федосеевной. Доили руками, сначала в группе было по 12 коров, потом по 19, затем по 23. Помню, привезут нас на ферму, мы сразу за работу. Пока накормишь, всё приготовишь. А коровы-то тоже разные, иная так туго молоко отдаёт, что руки уже не двигаются. А уж если кто из доярок заболеет, так пока её группу не отдоим, домой не отпускали, даже машину не заводили. И не смотрел никто, что дома дети маленькие, хозяйство у всех. А бывало, так дорогу размоет, да и дорогой-то не назовёшь, так тропинка накатанная, за трактором идём три-четыре километра. Трудно, тяжело... Бывало, вода зимой застынет в колодах, а скотине-то пить надо, так мы её руками почистим, лёд сверху уберем, глянешь - а она опять замерзла. Много пришлось пережить Марии Никитичне, помнит она то время, когда появились мехдойки. Помнит и директора Труфанова Николая Егоровича. -Давайте, девчата, попробуем, а то вы скоро совсем без рук останетесь, - вспоминает старушка его слова. - Ой, да что вы? Как же это мы? Мы вот подоим, ведёрочко поставим и всё, а тут... Нет, нет, - отвечали мы. Но он всё же настоял, говорил, что удобнее и проще: «Пока корова доится, вам только семечки щелкать остаётся». Привезли мехдойки, стали подключать, а работать-то с ними никто не умел. Бригадир и так пробует, и этак, даже на верёвки пробовали привязывать, чтобы не соскакивали с вымени. Потом всё же он вычитал, узнал, как и что, тогда процесс пошёл. Позднее и кормораздатчик привезли на ферму, снова нам помощь. Молодые были, не понимали ничего, боялись каких-то новшеств. А ведь на самом деле нам легче стало работать. Муж Марии Никитичны Николай Ильич был знатным механизатором: весна-лето - на тракторе, к осени - на комбайн. Он же в своё время и целину поднимал. А последние 13 лет до пенсии работал на КЗС на зернотоке. Стоит отметить, что вместе они прожили 57,5 лет (!). Сейчас уже седьмой год Мария Никитична одна, мужа схоронила. Первая помощница у неё - соцработни- ца. Сколько женщина работает, старушка на неё не нарадуется. - Светлана Бабкина - золотой человек. Таких людей мало. Она как дочь родная, старается для меня, всё что ни попрошу - сделает. От неё теплом прям овеет. Хоть дети и приезжают, но всё же без Светы не обойтись. Мария Никитична ещё сама топит печку, готовит себе еду. Дрова соцработница приносит на веранду, а оттуда старушка уже сама к печке натаскивает. - Иногда как захочется пирожков, пойду теста немного поставлю, напеку и чаю напьюсь. В зале у бабушки стоит старенькая, как и в нашем детстве, стенка во всю длину комнаты. Ну и, конечно, не обойтись без хрусталя. Красивые чашки, блюдца, рюмки, бокалы. (Я помню, как будучи маленькой, раз в неделю вместе с мамой вытаскивала и перетирала всю эту посуду, - авт.). Так вот Мария Никитична и теперь самостоятельно может почистить бокалы и вытереть пыль. Несмотря на возраст, у неё прекрасная память, она хорошо помнит значимые события и даты, поздравляет знакомых и родственников. Она четко помнит, когда дни рождения у каждого из четырёх внуков и стольких же правнуков, кто и когда женился, где живут. В общем, Мария Никитична - очень интересный собеседник. В какие-то моменты её глаза наполняются восторгом, а иногда и - слезами. До сих пор в яркой коробочке на одной из полок она хранит вырезки из газет. В некоторых встречаются поздравления супругов с очередным юбилеем совместной жизни, в других - заметки о них же, в третьих - просто лица односельчан. Время уже близилось к пяти часам вечера. - Ой, дочка, посиди ещё, я сейчас печку растоплю, чайник согрею. Ещё поговорим, повспоминаем, - уговаривала старушка. Но и мне нужно вытопить печку и согреть чайник, так что мы попрощались с нашей знакомой, пообещав, что, как только выпадет командировка в Яр- ковский сельский Совет, первым делом мы заедем к ней. ► Каждому своё ГРИВАСТЫЙ ДРУГ И ТОВАРИЩ Для жителей райцентра увидеть лошадь с телегой или санями среди потока машин уже стало настоящей диковинкой. Но во многих сёлах района по-прежнему доверяют грузоперевозки этим животным. Причём у большинства владельцев под рукой есть и автомобиль. Александр Раскола умело управляется с поводьями запряжённой лошади. Пока я находилась в Ильинском сельском Совете из окон увидела как минимум четыре лошади разных мастей: белую, серую, гнедую и вороную. Едем по центральной улице. Мало того, что у двора мы увидели запряжённого в сани коня, так рядом на снегу ещё и всевозможные украшения лежали: расшитая цветами сбруя, ленты, венки. - Что за красавец? Куда вы его наряжаете? - спрашиваю я. - Так он у нас главный извозчик! На Проводы зимы готовимся, - отвечает мужчина, распутывая ленты. Это Александр Раскола. Стоит отметить, что рядом припаркована машина, хозяин которой тоже он. На вопрос, что нужнее лошадь или автомобиль, отвечает: - Всему своё место и время. Без Лысака (так зовут жеребца) здесь не обойтись, а уж в райцентр - на машине. Во-первых, мой новый знакомый - скотник и пастух, а в такой работе без товарища не справиться. Во- вторых, зачем заводить и греть машину, если он может спокойно вывезти мусор без лишних затрат средств и времени. В-третьих, Лысак у Александра уже 15 лет, он давно стал настоящим другом. По мнению любителя лошадей, содержать коня несложно. Ему достаточно овса, сена и воды, в уходе неприхотлив. Вообще, Алексей в седле с 9 лет, коней держал и дедушка, и отец, а теперь и сам. Обычно этот красавец-жеребец участвует в традиционных скачках на Проводах зимы, но в этом году гололёд не позволит односельчанам посоревноваться. Ещё с двумя такими же «напарниками» Лысак в тройке лошадей на санях будет катать ильинцев. - Да и не только наших односельчан, нас приглашали и в Баклуши, и в Волчанку на масленицу. Не так уж просто заставить трех лошадей ехать в одной упряжке. Лысак, так как он уже давно исполняет роль вожака, стоит посередине, а по бокам - другие. - Управляю лошадьми я, - говорит мужчина, поглаживая своего любимца. - Коней каждый год стараюсь брать одних и тех же. Все-таки проще, когда уже скатанный тандем. Стараемся ездить в тройке несколько дней до главного выхода, чтобы бежали вместе, не выбивались из группы. Людям нравится такое развлечение, желающих покататься - хоть отбавляй. Лысак хорош как в упряжке, так и в верховой езде. В обиходе у Александра сразу несколько «прицепных агрегатов»: кошева (широкие и глубокие сани), большие сани, одновозка (повозка для двух человек на двух колёсах), конная телега. Любовь к лошадям разделяют и дети. Сын в один год от роду уже сидел с отцом на коне, ещё и покрикивал, чтобы конь побыстрее бежал. Идочь каталась. - Лошадь сейчас редкость, когда сослуживцы ко мне приезжают, всегда по деревне ездят, - говорит пастух. Во время нашей беседы Лысак спокойно стоял в одном положении, изредка поворачивая в нашу сторону голову, когда слышал свою кличку. Видно, что Александру, действительно, важен его товарищ. Он теребит его за длинную чёлку, макушку, а верный Лысак преданно заглядывает в глаза хозяину. Страницу подготовила Елизавета ЗУБИКОВА, фото автора

RkJQdWJsaXNoZXIy MTY3OTQ2